Большинство литераторов считают текст явлением мистическим. Некоторые литераторы видят в реальной жизни метафоры и иные тропы, сочиненные самой жизнью. Но совсем немногие умеют не только угадывать их, но и читать, тем более цитировать. Таким был Юрий Карлович Олеша, родившийся 120 лет назад, 3 марта (19 февраля) 1899 года.
Предсказатель

Знаки
Известно пристрастие Олеши ко множеству сочиненных им самим примет. Еще в детстве, по словам его отца, в гимназию ходил он, прыгая по знакомым камням — с одного на другой, пропуск камня означал неминуемую неудачу.
Хотя приметы и знаки, гадания и фатализм, мрачные суеверия были характерной чертой для литераторов того времени. Маяковский играл в карты и в «русскую рулетку» — и однажды не выиграл. Булгаков и мистика — тема для книги (да еще и в нескольких томах). Система особых знаков Хармса известна по воспоминаниям современников.
У Олеши такая система не фантазия — она необходимость. Похоже, что он осознавал, какие опасные силы сосредоточены порой в человеке.